庭院里的紫藤花突然全部凋零，枯萎的花瓣在空中组成巨大的逆时针漩涡。陆明川跟着雕像来到地下室，发现原本存放青铜匣子的位置变成了密室。墙壁上镶嵌着十二块电子显示屏，每块都显示着不同年份的日期——从1975年到2025年，每个年份旁都标注着死亡人数。
\"四十九次轮回。\"林小满的声音从密道传来，她捧着装满自己克隆组织的培养皿，\"每次都需要新的祭品重启时空锚点。\"她的皮肤正在迅速老化，皱纹如沟壑般布满脸庞，\"但这一次，我要把永生的秘密永远封存。\"
密室突然剧烈震动，电子屏上的数字开始疯狂跳动。陆明川在晃动中撞开了暗门，看见整面墙都是镶嵌在青铜框里的家族族谱。当他触摸到自己名字所在的位置时，所有灯笼突然同时点亮，照出族谱上每个成员对应的死亡日期——最年长的曾祖父死于1937年，接下来的每一代都精确相隔二十年，直到他父亲在2015年离奇失踪。
地下祭坛在此时升起，青铜匣子表面浮现出星图般的纹路。陆明川看着匣子里漂浮的婴儿，胸口突然剧烈疼痛。记忆如潮水般涌来——他出生时的暴雨夜，产房外祖父焦急的身影，还有护士说这个孩子天生带着青铜色的胎记...
\"原来我就是第十五个实验体。\"陆明川苦笑一声，举起左手对准青铜匣子。暗红色液体顺着血管流向心脏，他忽然明白祖父日记缺失的那页内容：\"当血脉觉醒者自愿献祭，时空齿轮将重启纯净世界。\"
整栋别墅开始崩塌，陆明川在最后的轰鸣中看到真相——所谓的永生实验，不过是收集不同时间线的家族成员灵魂。那些漂浮的标本不是失败品，而是历代继承者的怨灵。而此刻躺在青铜匣子里的，正是他二十年前意外夭折的双胞胎妹妹...