陆明川蜷缩在祭坛角落，青铜般的左手正不受控制地抽搐。他望着指尖流动的暗红色液体，突然想起祖父办公室里那幅褪色的全家福——照片中五岁的小他握着青铜钥匙，而现在的自己却正在变成某种非人的存在。
地下室突然传来锁链拖曳声，这次比以往更加清晰。陆明川摸出打火机点燃煤油灯，幽蓝火光映照着墙上密密麻麻的抓痕。那些痕迹从地面一直延伸到天花板，最新的一道新鲜划痕里还沾着暗红色血珠。
\"你在找这个？\"女人的声音从背后传来时，陆明川感觉有冰凉的金属贴住他的后颈。转身瞬间，煤油灯\"啪嗒\"坠地，火苗顺着墙纸蔓延开来。穿白大褂的林小满举着注射器站在逆光中，她胸前的铭牌渗出更多血迹，\"四十年前你父亲替你选择了青铜血脉，现在该轮到你履行契约了。\"
火焰腾起的烟雾里，陆明川看见她脖颈浮现出与自己左手相同的青铜色斑块。实验室标本瓶在高温中接连爆裂，漂浮的人形突然集体转向他们所在方位。最靠近门口的标本突然睁开空洞的眼窝，腐烂的嘴唇发出含糊的呓语：\"锚点...崩塌...\"
整栋别墅开始剧烈震颤，陆明川撞在存放实验器材的铁架上。散落的玻璃器皿中，他发现了祖父当年使用的怀表。当表盖弹开的瞬间，无数发黄的实验记录纸如白蝶纷飞，其中一张照片让他血液凝固——画面里十岁的自己正站在紫藤花架下，而身后站着穿白大褂的林小满。
\"这不是真的...\"陆明川攥着照片后退，怀表齿轮发出尖锐的摩擦声。照片上的自己保持着诡异的微笑，左手同样呈现出青铜色泽。怀表背面刻着的生辰八字突然变得滚烫，与青铜罗盘产生共鸣的嗡鸣声震得他耳膜生疼。
二楼传来瓷器碎裂的声响，这次是青花瓷茶具。陆明川冲上楼梯时，看见祖父的雕像正从壁龛里缓缓移出。老人布满皱纹的手里握着那把黄铜钥匙，瞳孔里跳动着诡异的青蓝色荧光。\"我们陆家血脉，注定要成为维系时空的祭品。\"雕像开口说话的声音像是砂纸摩擦录音带，\"小川，该去地下祭坛了。\"