他蜷缩在冰酒洞的千年寒玉床上，看着胸腔内跳动的酒晶心脏——那颗半透明的器官表面布满血色纹路，每次收缩都会泵出琥珀色酒浆。昨夜从灰烬中爬出后，他的骨骼开始玉化，关节摩擦时发出酒器碰撞的脆响。
洞外传来窸窣声。楚白夜将耳朵贴在冰壁上，听见酒糟尸虫正在啃噬冻土。那些米粒大的蛊虫从酒窖灰烬中复活，尾部拖着酒曲状菌丝，在雪地上蚀刻出《酆都酒典》的咒文。
\"楚掌柜...共饮一杯...\"
沙哑的呼唤穿透冰层。楚白夜握紧母亲脐带血凝成的酒剑，剑锋映出洞外诡景：三百镇民正围着酒糟尸虫起舞，他们的天灵盖被蚀穿，脑浆混合着酒曲，从七窍垂落成黏稠的璎珞。最前方的王寡妇突然转头，溃烂的嘴唇吐出酒气：\"你的肝...酿出的女儿红...最是醇厚...\"
冰酒洞突然震颤。楚白夜翻身滚下寒玉床，原先的位置被青铜酒甑砸出深坑——那口本该焚毁在酒窖的邪器，此刻正蒸腾着混有脑浆的血酒。甑盖上用酒糟粘着七颗人头，正是当年被炼成酒引的赵家满门！
\"咚！\"
酒甑自鸣声震碎冰棱。楚白夜挥剑斩向甑身，剑锋却被蒸汽凝成的鬼手攥住。血雾中浮现出腐尸新娘的虚影，她的肠衣盖头换成酒糟面纱，手中捧着的合卺杯里浮着颗跳动的心脏。
\"饮下这杯...你就能看见酒脉真容...\"
楚白夜的酒晶心脏突然暴动。他撕开衣襟，发现心脏表面浮现出《酆都酒典》全文。那些文字顺着血管爬向四肢百骸，在玉化的骨骼上刻出酿酒工序：高祖活剥鞑靼萨满制粬、曾祖用瘟疫死者养酒虫、祖父将难民炼成移动酒窖......
冰酒洞深处传来编磬清音。楚白夜循声撞开冰封的暗门，看见洞窟中央立着块酒糟凝成的巨碑。碑面镶嵌着三百颗酒化人头，最上方那颗竟是母亲的遗骸——她的头骨被改造成酒器，天灵盖开口处垂落冰棱状的酒涎。
\"娘...\"