陈暮雨在更衣室镜前解开衬衫纽扣时，锁骨处的青铜表盘纹身正渗出淡黄组织液。自从三天前在旋转木马中心柱沾染了那些血珠，他的痛觉神经开始间歇性失灵——就像此刻用力撕掉肩头溃烂的皮肤，也只感受到隔着棉絮般的钝感。
手机屏幕亮起房屋中介的短信：\"施工队在地下空洞发现人工河道痕迹，图纸显示原‘激流勇进’项目在1999年改建为...\"
暴雨砸在铁皮屋顶的声响吞没了后半句。暮雨望向窗外水雾弥漫的游乐场，废弃的\"奇幻水世界\"标牌在闪电中忽隐忽现。怀表突然自动弹开，表盘玻璃内侧凝结的水珠聚成箭头，直指东南方向的水上乐园。
穿过被藤蔓吞噬的彩虹门廊时，橡胶雨靴陷入某种胶质泥浆。暮雨用手电照亮脚下，发现所谓的泥浆实则是板结的藻类与头发混合物。怀表纹身传来齿轮转动的震颤，他抬头看见五十米高的水上滑梯顶端，站着个穿橙色救生衣的人影。
23:17分，备用发电机带动的探照灯扫过漂流河道。混浊的水面突然翻涌起泡沫，暮雨看见大量塑料手环从水底浮出，每个都刻着不同的失踪日期：1999.7.17、2004.5.21、2023.6.15...
\"要玩激流勇进吗？\"
穿连体鲨鱼玩偶服的工作人员从售票亭阴影里钻出，头套缝隙露出青紫色的皮肤。暮雨注意到他左手戴着管理员徽章——和陈青阳葬礼上骨灰盒旁摆着的那枚一模一样。
\"最后一班船。\"鲨鱼人偶递来的门票浸着尸水，票面印着\"单程票\"字样。当暮雨触碰门票的瞬间，怀表倒计时在皮肤表面浮现：02:14:06。
生锈的八人座漂流船自动停靠在码头。暮雨跨进船舱时，腐烂的安全带突然活过来，变成泡胀的人手勒住他的腰腹。怀表纹身迸发的青光中，他看见另外七个透明人影陆续入座——正是三天前过山车事故报道里的失踪者。
漂流船启动的刹那，整条河道变成血红色。鲨鱼人偶站在控制台前哼唱走调儿歌：\"妹妹背着洋娃娃，走到井边看月牙...\"暮雨突然意识到这正是鬼屋镜中陈青阳哼过的旋律。
激流涌进黑暗隧道时，怀表倒计时加速跳动。船头灯照亮洞壁的瞬间，暮雨看见无数具嵌在水泥里的尸体正向他伸手。最前排的女尸突然转动头颅，露出陈青阳被水泡烂的脸：\"别让表针走到VII！\"
船体猛烈颠簸中，暮雨在船底摸到块铭牌。借着手机微光，他辨认出这是2018年失踪的\"阳光号\"漂流船残骸——本该在五年前焚毁的设施，此刻却载着往届死者穿梭在时空错乱的河道。
\"抓紧扶手哦~\"鲨鱼人偶的声音从四面八方传来。漂流船冲下瀑布的瞬间，暮雨看见头顶星空变成血红色，怀表纹身蔓延出枝状血线爬满右臂。当他再低头时，船舱里已坐满七个自己——每个都处于不同腐烂阶段。