槐花落尽时
一、朱门
林春芽数到铜门环第七颗獠牙时，朱漆大门裂开道缝。程家女儿珊瑚色指甲叩在黄铜兽首上：\"老爷子把三个护工打进医院了\"，她打量着少女洗白的蓝布衫，\"现在跑还来得及。\"
老宅阴翳里浮动着沉檀香。春芽跟着穿过游廊，看见紫藤花影里坐着个撕扯绣枕的老人。鸭绒从破口喷涌而出，落在他霜白鬓角。
\"阿香！\"老人枯爪攥住春芽手腕，浑浊瞳孔里映出她眼角的泪痣，\"阿香的槐花饼...\"
程家女儿踢翻黄铜痰盂：\"我妈早死了，这是新来的保姆。\"
二、珠光
第一颗玻璃弹珠砸在春芽后颈时，老槐树正簌簌落着枯叶。程老蜷在廊柱后，将彩珠一颗颗掷向空枝：\"开啊！阿香要的槐花！\"
春芽接住滚落脚边的琉璃珠。晨光穿过树隙，在珠内凝成琥珀色光晕。\"您瞧，\"她踮脚将珠子嵌进树洞，\"槐花开了。\"
老人颤抖着抚摸树洞，喉间滚出呜咽。那天起，虬曲枝干间缀满七彩\"槐花\"，每个雨夜都叮咚作响。
三、墨痕
第七年梅雨季，程老半夜失踪。春芽提着风灯寻至后院，见老人正就着雨水在青砖上写字。泡胀的宣纸洇着蓝雾：\"阿香穿蓝布衫好看\"。
次日收拾床铺时，春芽在枕芯摸到硬物——半块槐花模样的翡翠，断口处还沾着陈年糕饼渣。
四、裂冰
第十五年惊蛰，程老弥留之际突然清明。他攥着春芽的手指向雕花顶柜，喉头嗬嗬作响。檀木匣里躺着2000颗玻璃珠，每颗都刻着日期。